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Wilhelm Reich

Si, comme je I’ai dit, mes opinions différent avec celles de Stekel, elles différent avec encore
plus de violence a propos de Wilhelm Reich. Je n’ai pas la prétention de comprendre son
travail scientifique relatif aux « bions » et a I’« orgone ». Je comprends parfaitement sa thése
selon laquelle la maladie de ’humanité est premieérement due a la répression sexuelle. Je
reconnais sans contraintes que la majeure partie de mes derniers écrits a €t¢ grandement
conditionnée par ma croyance en Reich. J’ai mené mon école vingt-six années avant de
rencontrer Reich, et je I’ai menée de la méme manicre apres. Cependant, Reich m’a rendu
conscient de choses dont j’avais déja eu ’intuition.

L’été 1947, dans le Maine, je n’ai pu saisir son argument selon lequel la fonction détermine
I’objet, jusqu’a ce qu’il s’exclame : « Mais, Neill, le travail de ta vie a eu pour socle le
principe que d’abord viennent les fonctions. Tu n’as pas fait Summerhill de sorte que des
enfants puissent étudier et apprendre a travailler ou a devenir des « -istes » de n’importe quoi.
C’est sans poser plus de postulat que cela que tu laisses leurs fonctions s’exercer selon leur
propre jeu ».

Durant de nombreuses années, mon point de vue sur la liberté sexuelle a ét¢ un de ceux que je
peux appeler « intello » : intellectuellement, j’étais pour une compleéte liberté, mais ce n’a été
qu’apres une longue amiti¢ avec Wilhelm Reich que j’ai mesuré le poids de la liberté
émotionnelle de cette question... Je parle de mesure car, quoi que je puisse parler
sérieusement et ouvertement de tous les aspects de la sexualité, si une seule personne dans un
groupe sait que I’on peut me choquer en parlant de sexe, je me sens alors embarrassé et, le
premier, adopte consciencieusement un profil bas en utilisant des termes médicaux. Si un
gamin utilise un mot comme « va baiser » devant un visiteur inconnu ou le plombier, je me
sens embarrassé, rationalisant qu’il donnera une fausse impression de 1’école a des gens de
I’extérieur.

Ma premiere femme qui n’avait pas vécu une enfance en milieu calviniste ni de répression
sexuelle, avait I’habitude de rire et de ne pas s’interroger des jurons enfantins ; mais ma
femme actuelle, Ena, qui a eu une éducation achevée et anti-vie a propos du sexe, adopte la
méme attitude de sorte que, peut-Etre, la permissivité est plus grande ici que dans le
calvinisme. C’est pour une part une éducation de soi vis-a-vis de I’autre et, quand
derniérement un visiteur a commencé a utiliser des termes anti-sémites, du fait qu’une
personne présente était juive, je me suis senti assez géné.

Revenons a Reich... mon opinion personnelle est qu’en matiere de psychologie, Reich est le
seul penseur original depuis Freud. Durant plusieurs années, j’ai affirmé maladroitement et en
vain, que la psychologie devait trouver une jonction avec la physiologie et la biologie, et
lorsque j’ai rencontré un homme qui travaillait dans cette direction, j’étais prét a m’engouer
pour lui. J’étais fasciné par sa théorie selon laquelle la névrose est rattachée aux tensions



corporelles.

Je n’ai pas I’intention de donner des descriptions détaillées du travail de Reich. Je vais
seulement dire combien il m’a touché et influencé. Je 1’ai rencontré une premiere fois en
1937. Je donnais une conférence a I’université¢ d’Oslo, et aprés 1I’exposé, le président pris la
parole pour dire : « Il y a parmi votre auditoire de ce soir, un homme particulier : Wilhelm
Reich ».

« Bon Dieu, dis-je, sur le bateau je lisais sa Psychologie de masse du fascisme ».

Je passe un coup de téléphone a Reich et il m’invite a diner. Nous sommes restés assis a parler
jusque sur le tard et j’étais fasciné.

« Reich, ai-je dit, vous €tes la personne que j’ai cherchée de longues années, I’homme qui
relie le soma et la psyché. Est-ce que je peux vous rejoindre et étudier avec vous ? »

Ainsi, durant deux ans, je me rendis a Oslo les trois périodes de vacances que j’avais chaque
année. Il me dit que je ne pouvais apprendre qu’en me soumettant a sa végétothérapie qui
consiste a étre allongé nu sur un divan pendant qu’il s’attaquait a la raideur de ma
musculature. Il refusait d’approcher les réves. Il s’agissait d’une thérapie difficile et souvent
méme douloureuse, mais j’ai obtenu en quelques semaines la libération émotionnelle que je
n’ai jamais eue avec Lane, Maurice Nicoll, Stekel. Elle me semble la meilleure des thérapies
et je continue de le penser, méme apres avoir vu des patients qui, apres une thérapie
reichienne, demeuraient apparemment névroses.

Je voudrais dire ici quelque chose a propos de 1’analyse reichienne. Quelques-uns lisent ses
livres et pensent que c’est une chose facile. Tout ce que vous avez a faire est de mettre le
patient nu sur un lit, de libérer la rigidité des tensions présentes dans la musculature... et
d’attendre pour voir apparaitre le fouillis des complexes et des souvenirs infantiles. Alors :
pourquoi ne me suis-je pas installé comme thérapeute orgonal ?

C’est tres risqué. Je peux dire de mon expérience personnelle que le traitement de Reich fait
jaillir de violentes émotions et, @ moins que le praticien ne soit entrainé a la thérapie
reichienne, les patients peuvent étre mis en grand danger de suicide, ou presque. Reich
insistait sur le fait que seuls des médecins entrainés peuvent pratiquer sa méthode. Et il a
raison. Un thérapeute sans expérience pourrait trouver que ce qu’il se pense étre une tension a
la musculature de la nuque ou celle de I’abdomen et tenter de libérer cette tension, alors qu’il
pourrait tout aussi bien savoir qu’il s’agit d’une lésion tuberculeuse ou une excroissance.

Reich a eu une vie de nomade. Pendant plusieurs années, il a fait partie du cercle intime de
Freud. Il a fui de Berlin lors de la promotion de Hitler, pour aller a Copenhague d’ou il fut
expulsé a cause de son livre La lutte sexuelle des jeunes dans lequel il soulignait que la
sexualité doit suivre la biologie et que le rapprochement sexuel devrait étre libre pour les
adolescents. Reich s’est alors installé pour plusieurs années a Oslo.

Reich disait souvent : « Courbez un arbre alors qu’il est gracile et il devra étre redressé
lorsque tordu, il sera arrivé a pleine croissance ». Il disait aussi : « L’erreur de la psychologie
est qu’elle traite des mots, alors que les maux causés a I’enfant le sont avant qu’il ne puisse
parler ». Je doute qu’une des thérapies n’ait atteint jamais les racines de la névrose. Au début
des années 20, nous étions tous a la recherche du fameux trauma qui est a I’origine de la



maladie. Nous ne 1’avons jamais trouvé parce qu’il n’y a pas de trauma, mais une pléthore
d’expériences traumatiques des la naissance. Reich a réalisé que la thérapie n’était pas une
réponse, mais seulement un traitement préventif de la maladie, mais il a poursuivi sa pratique
thérapeutique essentiellement afin de recueillir des fonds pour ses études scientifiques.

A la venue de la guerre, en 1939, j’ai tremblé pour son sort du fait qu’il était juif et inscrit sur
la liste « noire » des nazis. Un patient états-unien, le Dr Theodore Wolfe qui devint plus tard
le traducteur de ses livres, s’est arrangé pour le faire venir aux Etats-Unis. Son histoire, de ce
moment jusqu’a sa mort en prison, est bien connue. Il a souvent tenté de me convaincre de
transporter Summerhill & Rangeley, Maine, ou se situait son centre médical : Orgonon.

« Non, Reich, j’ai déja eu une fois mon école en pays étranger et je ne le ferai jamais plus. Je
ne connais ni les coutumes ni les habitudes des U.S.A. et de toute facon, mon école sera
considérée comme une école de Reich et je ne voudrais jamais que cela soit. » Au travalil,
Reich était impossible. C’était un homme qui fonctionnait sur le mode du tout-ou-rien. On
devait le suivre et toute opinion divergente était mise a la porte par I’oreille. Je savais que je
ne pourrais jamais travailler avec lui.

Je n’ai pas pu comprendre la théorie de Reich sur I’énergie d’orgone. Cela peut exister, mais
que peut-on bien faire avec elle ? Reich affirmait qu’elle était visible, mais j’y étais aveugle. Il
avait un petit moteur qui était chargé par un accumulateur d’orgone. Il marchait lentement,
mais quand excité par une tension provenant d’une batterie, il semblait tourner a grande
vitesse. Reich était en extase : « La force motrice du futur ! » s’exclamait-il. Je n’ai jamais
entendu dire qu’il ait été développé. Je n’en connais pas suffisamment sur sa maniere de faire
la pluie pour me faire une opinion, mais mon ami, le Dr Walter Hoppe de Tel-Aviv m’a dit
qu’il avait obtenu des résultats formidables dans la désagrégation de nuages. Ce que certains
peuvent nommer €nergie orgonale psychique ne peut étre utilisée de quelque maniére que ce
soit. Mais ici, je dois admettre mon ignorance pour n’importe quelle science. Je n’ai jamais
été intéressé par les derniers travaux de Reich. Pour moi, il a été le grand homme de ses
premiers livres : La révolution sexuelle, L’analyse caractérielle, La fonction de [’orgasme et
La psychologie de masse du fascisme que je pense encore étre une picce maitresse de
I’analyse des foules.

Le livre de sa femme Ilse : Wilhelm Reich : une biographie personnelle est une description
courageuse et sincere d’un homme brillant et complexe.

Reich, comme I’a noté Ilse, était pauvre en humour et mon amitié¢ pour lui a été¢ gachée par le
fait que nous ne pouvions pas rire des mémes choses. Il n’avait aucun penchant pour la
conversation ordinaire sur les voitures ou les livres, et les ragots étaient pour lui des
anathémes. Sa conversation tournait toujours autour de son travail.

La seule fois ou je 1’ai vu se détendre a été¢ au cours de son escapade au cinéma de Rangeley,
proche de son centre médical. Quel que soit le film, il était completement bon public. Un jour
que je disais d’un film qu’il était pompier et il s’est faché avec moi : « Je m’en suis réjoui
chaque minute ».

Je ne parviens toujours pas a voir comment on peut utiliser I’énergie orgonale pour guérir la
maladie humaine, la maladie du monde. Que tous les gens eussent des orgasmes parfaits au
sens reichien du terme, je ne peux admettre qu’Arcadie en résulterait. Reich ne détenait pas la
toute vérité. Je lui ai dit que je connaissais un vieil homme et une veille femme qui n’avaient



jamais eu de rapprochement sexuel ensemble de leur vie, mais étaient heureux et charitables
et faisaient du bon travail.

J’ai cherché en vain a découvrir si Reich avait résolu un jour le mystére de savoir pourquoi le
sexe est devenu tabou. Pourquoi les Chrétiens en ont-ils fait le gros péché. L’idéal de Reich
d’une sexualité libre entre adolescents n’était pas possible du temps ou la contraception n’était
pas encore efficace. Reich était un puritain en mati¢re de sexe. Il haissait le mot « baiser » qui
¢tait pour lui représentatif de la sexualité agressive du male exempte de tendresse ou d’amour.
« Les femmes ne baisent pas » m’a-t-il dit un jour.

Reich était un brillant diagnosticien, mais il ne connaissait pas la réponse pratique, comment
s’y prendre avec le pervers qui a tué I’enfant au berceau. C’est ce que je ne pourrai jamais
saisir, le « pourquoi » de la haine humaine, la guerre et la discipline. Je ne peux trouver de
réponse a ce qui fait que ’humain s’engage dans cette voie. Si Reich m’en a donné une, je ne
I’ai pas comprise. Summerhill a apporté la preuve que la liberté fait naitre le bon et que les
enfants peuvent grandir sans devenir des anti-vies ; mais pourquoi ? Pourquoi tous les gens ne
traitent-ils pas les enfants de cette maniere . Je désire le savoir.

Je reste encore embarrassé sur le role de la répression sexuelle. J’ai eu des enfants provenant
de maisonnées qui approuvaient la masturbation, la nudité et les jurons, qui étaient timides et
destructeurs, pensant ne pas étre des enfants tels que ceux issus de parents stupides. Tout aussi
déroutant est le fait que Reich qui a vécu pleinement sa vie sexuelle, était d’une jalousie
maladive. Lorsque Ilse est retournée chez eux apres nous avoir rendu visite, les premiers mots
de Reich ont été : « As-tu couché avec Neill ? »

Je suis resté dans une relation particuliere avec Reich. Autour de lui gravitaient tous ses
disciples, ses médecins stagiaires et tout se passait dans la formalité. J’étais le seul a
m’adresser a lui en tant que Reich. Il est vrai que j’ai été aussi son patient, son stagiaire, mais
sans doute en raison de mon age, j’étais a moi tout seul une catégorie, accompagné de Ola
Raknes de Oslo. Nous avions des séminaires. Reich remplissait le tableau noir de
hiéroglyphes, d’équations qui ne signifiaient rien pour moi et je doute d’ailleurs qu’elles
signifiaient quelque chose pour les autres participants.

Reich et moi nous aimions I’un I’autre. Lorsque, dans le Maine, je me suis séparé¢ de lui pour
la derniere fois en 1948, il m’a pris dans ses bras. « Neill, j’aimerais que tu restes. Tu es le
seul avec qui je puisse parler. Les autres sont des patients ou des disciples. » J’ai su alors

combien il se sentait seul.

Je lui ai dit un jour : « Pourquoi es-tu si formel ? Pourquoi t’adresses-tu @ Wolfe en tant que
Dr Wolfe ? Pourquoi n’es-tu pas un simple Reich pour les autres ? »

« Parce qu’ils utiliseraient cette familiarité pour me détruire, comme ils I’ont fait en Norvege
quand j’étais pour eux tous Willy.

« Mais, Reich, pour mon équipe, les enfants, les employés, je suis Neill et personne ne prend
d’avantage a utiliser une telle familiarité ! »

« Oui, mais tu n’as pas, tel que moi, a te coltiner une dynamique » a été sa réponse cryptée.

D’apres le livre de sa femme Ilse, il est évident que sur la fin, Reich a perdu la raison. Cela ne



m’a pas plus inquiété, car plusieurs personnes sont devenues folles : Swift, Nietzsche,
Schumann, Ruskin et bien d’autres encore. (Du fait que je ne le sois pas devenu, je sais que je
ne suis pas un génie). Pour moi, il n’y a pas sujet a damnation s’il a eu une persistance
paranoiaque... qui ne I’a pas ?

Une fois, enfant, son fils Peter est venu ici avec Ilse et Ola Raknes et assis sur le gazon, il dit :
« Ces avions américains qui volent au-dessus de nous sont la pour me protéger ». Je lui ai
répondu qu’il n’en est rien. Il est retourné chez lui et a di répété a Reich ce que je lui ai dit,
car Reich a envoy¢ un télégramme a Grethe Hoff disant : « Ne crois pas ce que dit Neil, c’est
un traitre. » Je lui ai écrit une lettre et le cher vieil homme de me répondre avec force-regret et
excuses.

Aux Etats-Unis, il a véritablement été pourchassé a mort par la poisse des faiseurs-de-
scandales. Des journalistes malades ont décrit I’accumulateur d’orgone comme un moyen
d’atteindre 1’orgasme sexuel. Pourquoi donc toute I’ameére hostilité se montre-t-elle aux
U.S.A. ? Un seul retour de kick ne donne pas autant de violence et de haine. La personne qui
pense que la terre est plate n’a pas été traqué comme Reich 1’a été ; les gens ont ri de lui, mais
ils n’ont pas ri de Reich. Aux Etats-Unis, ils ont bafoué sa réputation, ils 1’ont chassé en tant
que paranoiaque. Si un paranoiaque peut écrire des livres aussi brillants que La psychologie
de masse du fascisme, La fonction de 1'orgasme et Ecoute, petit Homme !, alors il est grand
temps que les psychiatres redéfinissent leurs définitions.

Personnellement, je pense que le boycott auquel a eu affaire Reich découle de son attitude
sans compromission vis-a-vis de la vie et spécialement de la sexualité. Que I’orgone existe ou
non, je suis convaincu que cette question n’a rien a voir avec un anti-reichisme. Mes
connaissances en sciences ne sont pas suffisantes pour affirmer que I’orgone existe ou non et
jen’en ai pas plus a faire qu’un bouton de culotte. Mais je me préoccupe du Reich que je
connais et peux comprendre, I’homme dont I’analyse du caractére humain est profonde et
convaincante.

Nous avons correspondu par lettres du temps o il est arrivé aux Etats-Unis jusqu’au moment
ou il a été mis en prison. La solitude de la prison a di étre un enfer. Je pense qu’il en a été
comme du Petit Homme en lui comme du grand génie qui s’est signalé a moi, le Reich qui a
tempété apres Peter et llse, ’homme chaleureux avec lequel j’ai vidé quantité de bouteilles de
rye ou de scotch ; en bref, un brave gars qui se réjouissait d’un excitant western comme
’aurait fait un gamin de dix ans.

Reich est mort en prison d’une attaque cardiaque. J’ai ressenti plus criment sa mort que je ne
I’ai ressentie pour Lane. Une lumiére vive s’était éteinte, un grand homme était mort en
captivité. Je pense que Reich ne sera pas en tant que tel, considéré comme un génie avant au
moins deux générations. J’ai eu la grande chance de le rencontrer, qu’il m’instruise et de
I’aimer.



